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Pre´sentation ge´ne´rale
NATHALIE VUILLEMIN
L’ordre naturel: lecture ou construction?
Le dix-huitie`me sie`cle, quel que soit l’angle sous lequel on le
conside`re, n’a cesse´ de penser l’ordre naturel. Les sciences
mathe´matiques et physiques, l’histoire naturelle, la re´ﬂexion
e´conomique naissante, les the´ories du langage et de la
connaissance, la me´taphysique ou la litte´rature convoquent en
permanence le syntagme – et le paradigme universel auquel il
renvoie – vers quoi semble tendre toute repre´sentation issue de
l’expe´rience du monde. La nature se voit investie d’un pouvoir
structurant qui de´ﬁe la raison humaine, en imposant une cohe´-
rence dont les lois, pourtant, restent inaccessibles.
La re´currence de l’ide´e d’ordre naturel dans des contextes fort
diﬀe´rents, au service d’ide´ologies parfois radicalement oppose´es,
en sugge`re la malle´abilite´, voire la disponibilite´ se´mantique. La
notion, en eﬀet, n’est jamais de´ﬁnie qu’implicitement, construite
par le discours qui la convoque, puis agissant comme indispen-
sable toile de fond du propos philosophique. La logique ainsi
mise en place rele`ve du cercle herme´neutique: e´labore´ puis sous-
entendu par le texte, le sens de l’expression ‘ordre naturel’ se fait
e´vidence, esquive l’interrogation, alors meˆme qu’il de´termine les
pre´suppose´s sur lesquels s’e´labore la pense´e. Abstraction faite de
l’adjectif, l’ide´e d’ordre semble pourtant relativement claire au
dix-huitie`me sie`cle. Il s’agit, d’apre`s l’Encyclope´die, du ‘rapport ou
[de] la ressemblance qu’il y a, soit dans l’arrangement de plusieurs
choses coexistantes, soit dans la suite de plusieurs choses succes-
sives’.1 L’ordre permet donc la compre´hension d’un ensemble, sa
lecture. L’acce`s aux principes, aux lois re´gissant cet arrangement,
1. Art. ORDRE [sans pre´cision d’auteur], Encyclope´die, ou dictionnaire raisonne´ des
sciences, des arts et des me´tiers, par une socie´te´ de gens de lettres, dore´navant
Encyclope´die (Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765), t.11, p.595.
1Publié dans J. Mallinson (Ed.), Penser l'ordre naturel 1680-1810, 1-35, 2012,
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
en revanche, s’ave`re plus complexe, a fortiori lorsque l’objet
examine´ est la nature:
Pour connoıˆtre un ordre, il faut eˆtre au fait des re`gles qui
de´terminent les places. [...] Combien voit-on de gens dont
l’audacieuse critique censure le plan physique oumoral de l’univers,
et qui pre´tendent y trouver des de´sordres. Pour faire sentir ces
de´sordres, qu’ils commencent par e´taler la notion de l’ordre qui doit
re´gner dans l’univers, et qu’ils de´montrent que celle qu’ils ont
conc¸ue est la seule admissible. Et comment pourraient-ils le faire,
ne connaissant qu’un petit coin de l’univers, dont ils ne voient
meˆme que l’e´corce? Celui-la` seul qui est derrie`re le rideau, et qui
connaıˆt les moindres ressorts de la vaste machine du monde, l’Etre
supreˆme qui l’a forme´, et qui le soutient, peut seul juger de l’ordre
qui y regne.2
La faiblesse des connaissances humaines constitue donc un
premier proble`me, touchant plus spe´ciﬁquement le rapport
qu’entretient l’homme a` un ordre apparemment donne´: tout
jugement semble interdit, parce que la compre´hension meˆme
de l’arrangement dans sa totalite´ est exclue. L’ordre naturel, s’il
est bien le fait de la nature, ne peut eˆtre saisi qu’ide´alement,
partiellement, et suppose la recherche des lois universelles. Mais
un releve´ de l’expression ‘ordre naturel’ dans l’Encyclope´die,3
illustre en outre la polyse´mie de l’adjectif: sur cent soixante-
deux occurrences, quarante-deux renvoient en re´alite´ a` des con-
ventions arbitraires, naturelles parce que ‘normales’ (ou norme´es)
dans un syste`me de repre´sentation donne´; les re´pertoires ou
tables des commerc¸ants, par exemple, se pre´sentent comme ‘une
espece de registre compose´ de vingt-quatre feuillets cote´s et
marque´s chacun en gros caracteres d’une des lettres de l’alphabet,
suivant leur ordre naturel, commenc¸ant par A et ﬁnissant par Z’.4
C’est selon cette meˆme ide´e d’une convention indiscutable qu’est
2. Art. ORDRE, p.595.
3. La recherche a e´te´ eﬀectue´e graˆce aux outils e´lectroniquesmis a` la disposition
des chercheurs par l’American and French Research on the Treasury of the
French Language: Encyclope´die, ou dictionnaire raisonne´ des sciences, des arts et des
me´tiers, etc., University of Chicago: ARTFL Encyclope´die Project (Spring 2011
Edition), Robert Morrissey (ed.), http://encyclopedie.uchicago.edu/
4. Edme-Franc¸ois Mallet (e´d.), art. ALPHABET (commerce), Encyclope´die, t.1 (1751),
p.297a.
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qualiﬁe´ de naturel l’ordre des notes dans la gamme5 ou celui des
cartes dans un jeu.6 Cinquante-sept utilisations de l’expression
supposent une logique elle aussi institue´e – le langage, le droit, la
religion –, mais dont on postule qu’elle a ses fondements dans la
nature. Enﬁn, soixante-trois renvoient a` un ordre ‘de la nature’ –
la disposition des organes dans le corps, l’enchaıˆnement des
phe´nome`nes sur le plan physique, la succession des ge´ne´rations,
etc.:7 ordre donne´, e´vident dans ses manifestations, mais dont les
raisons premie`res restent proble´matiques. Lexicalise´e, l’ex-
pression ne vaudrait en tous les cas que comme raccourci vers
l’ide´e d’une logique impose´e par une forme de rationalite´ –
naturelle ou purement cognitive – qui ne saurait eˆtre conteste´e
ou juge´e.
Le ﬂou qui entoure la notion au dix-huitie`me sie`cle semble agir
de manie`re re´ﬂexive sur la critique. Emergeant de divers travaux
relatifs a` l’histoire des ide´es et des sciences a` l’aˆge classique, la
notion n’est jamais re´ellement proble´matise´e; mais sa proximite´
avec d’autres questionnements fondamentaux au dix-huitie`me
sie`cle – la taxinomie, les lois, la nature, l’ordre (dans l’acception
ge´ne´rale du terme) – invite a` examiner le lien entre la dimension
purement the´orique de l’ordre naturel, et sa valeur repre´senta-
tive. A quoi l’expression re´fe`re-t-elle pre´cise´ment? Comment
articule-t-elle l’abstraction qu’elle construit dans le texte a` la
re´alite´ concre`te qu’elle semble vouloir de´signer?
L’examen savant des structures et des me´canismes de la nature,
5. Voir par exemple l’article B MOL OU BEMOL [sans pre´cision d’auteur]: ‘Guy
d’Arezzo ayant autrefois donne´ des noms a` six des notes de l’octave, laissa la
septie`me sans autre nom que celui de la lettre b, qui lui est propre, comme le c
a` l’ut, le d au re´, etc. Or ce b se chantait de deux manie`res; savoir, a` un ton au
dessus du la selon l’ordre naturel de la gamme, ou seulement a` un semi-ton du
meˆme la, lorsqu’on voulait conjoindre les deux te´tracordes’ (Encyclope´die, t.2,
1752, p.2).
6. Article HOC [sans pre´cision d’auteur] (Jeux), Encyclope´die, t.8 (1765), p.241: ‘Le
hoc mazarin se joue a` deux ou trois personnes; dans le premier cas, on donne
quinze cartes a` chacun; et dans le second, douze. Le jeu est compose´ de toutes
les petites. Le roi le`ve la dame, et ainsi des autres, suivant l’ordre naturel et
ordinaire des cartes.’
7. Une recherche similaire sur l’expression ‘ordre de la nature’ montre, comme
il fallait s’y attendre, que les dimensions arbitraires ou institue´es sont dans ce
cas absentes.
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font en premier lieu de l’ordre un objet de mode´lisation: de`s
l’antiquite´, phe´nome`nes naturels, corps inertes et vivants sont
classe´s et rapproche´s en fonction des rapports qu’ils
entretiennent. En re´sulte une vision hie´rarchise´e de la nature
qui non seulement contribue a` pre´ciser la connaissance des
diverses productions, mais de´ﬁnit en outre le sens particulier
de chaque e´le´ment pour l’ensemble. Le travail fondateur
d’Arthur O. Lovejoy, The Great chain of being,8 bien qu’il ne se
limite pas a` l’e´tude du motif au dix-huitie`me sie`cle,9 de´passe la
seule histoire de la pense´e classiﬁcatoire pour montrer comment
une image apparemment simple – la chaıˆne, ou l’e´chelle – est en
re´alite´ le lieu de rencontre de l’entreprise descriptive, base´e sur
un examen empirique de la nature, et d’une se´rie implicite de
postulats philosophiques ou me´taphysiques.10 Une fois mise en
place, cette repre´sentation rassurante, qui permet une approche
line´aire, comme e´pure´e de la complexite´ de l’univers, devient
outil de lecture et d’investigation. Le sche´ma, tout en
revendiquant sa valeur de re´sultat, de bilan, est toujours projectif.
Friedel Weinert, dans un important ouvrage collectif consacre´
a` la relation entre lois de la nature et lois de la science,11 part d’un
constat similaire: toutmode`le explicatif issu de l’observation de la
nature acquiert une valeur heuristique.12 Historiquement, la
notion de loi, applique´e a` la nature dans une perspective
scientiﬁque, s’impose au de´but du dix-septie`me sie`cle.13 Weinert
8. Arthur Lovejoy, The Great chain of being: a study of the history of an idea (New York,
1936; 1960; Piscataway, 2009).
9. Lovejoy parcourt en eﬀet le motif de l’antiquite´ jusqu’a` l’essor dumouvement
romantique en Allemagne et en Angleterre.
10. Dans une perspective similaire, Giulio Barsanti s’inte´resse aux motifs
alternatifs a` celui de la chaıˆne, tels que la carte ge´ographique et l’arbre (La
Scala, la mappa, l’albero: immagini e classiﬁcazioni della natura fra sei e ottocento
(Florence, 1992)). Paul Lawrence Farber, dans Finding order in nature: the
naturalist tradition from Linnaeus to E. O. Wilson (Londres et New York, 2000),
e´tudie le devenir des mode`les classiﬁcatoires et de la notion d’ordre apre`s le
dix-huitie`me sie`cle.
11. Friedel Weinert (e´d.), Laws of nature: essays on the philosophical, scientiﬁc and
historical dimensions (Berlin et New York, 1995).
12. Friedel Weinert, ‘Laws of nature – laws of science’, dans Laws of nature, p.4.
13. L’entre´e de l’ide´e de ‘loi’ dans l’histoire de la science a e´te´ traite´e notamment
par Jane Ruby, ‘The origins of scientiﬁc ‘‘law’’’, Journal of the history of ideas 47-3
(1986), p.341-59, et John Henry, ‘Metaphysics and the origins of modern
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remarque toutefois qu’on a ge´ne´ralement e´vite´ de s’arreˆter aux
variabilite´s se´mantiques du concept entre les espaces descriptif et
prescriptif, selon qu’il s’applique a` la nature ou a` la science.14 Les
diﬀe´rentes e´tudes du volume examinent donc la manie`re dont
l’ide´e de ‘loi’ sert a` la fois a` guider l’investigation et, en retour, la
justiﬁe. L’occultation, notamment a` l’aˆge classique, de la fonction
proprement hypothe´tique du terme, ge´ne´ralement utilise´ et
interpre´te´ de manie`re normative, les diﬀe´rents pre´suppose´s
auxquels il renvoie en fonction du contexte de recherche dans
lequel il est utilise´,15 doivent nous rendre d’autant plus attentifs,
e´tant donne´ les liens qu’entretiennent les ide´es de ‘loi’ et d’ordre
naturel, a` l’apparente e´vidence se´mantique de cette dernie`re:
revendiquer une le´galite´, c’est feindre une ope´ration de mimesis et
dissimuler la valeur exploratoire, voire performative du mode`le
ainsi impose´.
Nous le rappelions plus haut, la notion n’est pas e´voque´e
uniquement, loin s’en faut, dans le contexte des sciences
expe´rimentales. Ici, la nature, faite objet, peut eˆtre re´duite a` la
succession d’un certain nombre de formes visibles ou de
phe´nome`nes physiques. La de´couverte de ses lois est aﬀaire de
perception ou de calcul. Mais lorsqu’elle intervient dans l’analyse
de proble`mesmoraux, esthe´tiques ou religieux, re´alite´s abstraites,
diﬃcilement assimilables a` celles du monde physique, l’ide´e
re´siste a` l’application d’un syste`me unique et universel. Au
contraire, les explications se multiplient pour tenter de
comprendre les paradoxes et les contradictions de la nature. En
te´moigne l’ouvrage de´sormais classique de Jean Ehrard, qui
montre a` la fois l’inﬂuence re´ciproque des diﬀe´rents contextes
de re´ﬂexion ou` s’e´labore l’ide´e de nature, et leur irre´ductibilite´ a`
une vision consensuelle.16 Un collectif consacre´ a` l’e´volution des
science: Descartes and the importance of laws of nature’, Early science and
medicine. A journal for the study of science, technology and medicine in the pre-modern
period 9-2 (2004), p.73-114.
14. F. Weinert, Laws of nature, p.3.
15. Voir a` ce propos Friedrich Steinle, ‘The amalgamation of a concept: laws of
nature in the new sciences’, dans F. Weinert, Laws of nature, p.316-68.
16. Jean Ehrard, L’Ide´e de nature en France dans la premie`re moitie´ du XVIIIe sie`cle (Paris,
1963; 1994). Ehrard souligne notamment, dans son introduction, le de´calage
chronologique entre l’e´volution des visions scientiﬁques de la nature et leurs
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expressions ‘loi naturelle’ et ‘loi de la nature’ de la ﬁn de la
Renaissance aumilieu du dix-huitie`me sie`cle,17 constate demeˆme
la progressive polarisation se´mantique de ces termes, a` l’aˆge
classique, entre les domaines des sciences et du droit: rien, en
eﬀet, ne semble pouvoir correspondre, sur le plan moral, a` la
re´gularite´ qu’impose a` l’univers la pense´e de Newton (p.11-12).
Alors que, dans le monde physique, les liens de cause a` eﬀet
re´gissant l’ensemble des phe´nome`nes naturels semblent pouvoir
eˆtre re´duits a` quelques grands principes, ces meˆmes relations,
applique´es au fonctionnement de la socie´te´, provoquent au
contraire lamultiplication des cas particuliers. Aux lois ge´ne´rales,
qui ne suﬃsent plus a` expliquer la complexite´ des phe´nome`nes,
on substitue des lois spe´ciﬁques. Qu’advient-il, dans cette pers-
pective, de l’ide´e d’ordre naturel? Lorraine Daston et Michael
Stolleis le soulignent a` la ﬁn de leur introduction, tout projet de
re´forme de l’ordre moral invoquera l’ordre naturel (p.12). Mais
s’agit-il de`s lors d’une restriction de l’ide´e au domaine de la
morale – comme on pourrait concevoir des acceptions
spe´ciﬁques a` l’histoire naturelle ou a` la physique? Ou au contraire
d’une abstraction tentant de subsumer les le´galite´s spe´ciﬁques
sous une meˆme cohe´rence?
La re´ponse suppose e´videmment un examen pre´cis des
textes, mais e´galement une re´ﬂexion pre´alable sur la manie`re
dont une conception ge´ne´rale et inde´termine´e de l’ordre
peut, progressivement, recevoir une forme plus pre´cise. Michel
Foucault, dans Les Mots et les choses, pense ce processus en
envisageant le passage de l’ordre comme donne´e a` l’ordre comme
discours:
L’ordre, c’est a` la fois ce qui se donne dans les choses comme leur loi
inte´rieure, le re´seau secret selon lequel elles se regardent en
quelque sorte les unes les autres et ce qui n’existe qu’a` travers la
grille d’un regard, d’une attention, d’un langage; et c’est seulement
conse´quences pour la re´ﬂexion philosophique (p.21). L’ouvrage, par conse´-
quent, accuse dans sa structure la scission entre proble`mes scientiﬁques et
moraux.
17. Lorraine Daston et Michael Stolleis (e´d.), Natural laws and laws of nature in early
modern Europe: jurisprudence, theology, moral and natural philosophy (Farnham,
2008).
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dans les cases blanches de ce quadrillage qu’il se manifeste en
profondeur comme de´ja` la`, attendant en silence le moment d’eˆtre
e´nonce´.18
Or comment la grille de lecture se constitue-t-elle? Comment
l’ordre se manifeste-t-il au regard et qu’est-il, avant son passage a`
la repre´sentation? Chaque e´poque, chaque culture, est empreinte,
selon Foucault, de paradigmes, dont te´moignent les pratiques et
les discours, qui rele`vent d’une certaine intuition d’un ordre. Les
syste`mes savants, par ailleurs, pensent et aﬃrment les lois et les
principes qui permettent de former des hie´rarchies, des espaces
se´mantiques cohe´rents, au sein d’ensembles a priori disparates.
Entre le sentiment instinctif de l’ordre – ‘les ordres empiriques
[d’une culture] qui lui sont prescrits par ses codes binaires’ (p.12)
– et l’e´laboration de cle´s de de´chiﬀrage rationnelles, se met en
place un travail critique: l’e´vidence de l’ordre premier est remise
en cause, le monde re´ﬂe´chi; certaines me´thodes pourraient
atteindre l’ordre ve´ritable des choses, au-dela` des pre´suppose´s
culturels.19
Partant de postulats similaires, Lorraine Daston et Katharine
Park interrogent le proble`me de l’ordre de la nature, dans un
ouvrage consacre´ a` l’e´volution des ide´es de merveille, merveilleux
et e´merveillement entre le Moyen Age et le milieu du dix-
huitie`me sie`cle. L’ampleur de la perspective adopte´e ici ne saurait
conduire a` une de´ﬁnition pre´cise de la notion. Toujours
implicite, celle-ci se de´gage comme l’ensemble de pre´suppose´s
(philosophiques, me´taphysiques, esthe´tiques) qui, dans diﬀe´rents
contextes culturels, conditionnerait la perception des objets
18. Michel Foucault, Les Mots et les choses (Paris, 1966), p.11. Rappelons que le titre
original de l’ouvrage, re´tabli dans la traduction anglaise, e´tait L’Ordre des choses.
Il ne s’agit d’ailleurs que d’une partie sans doute programmatique de toute
l’œuvre de Foucault, consacre´e a` la question de l’ordre et de ses de´ﬁnitions.
19. M. Foucault, Les Mots et les choses, p.12: ‘C’est la` qu’une culture, se de´calant
insensiblement des ordres empiriques qui lui sont prescrits par ses codes
primaires [...], leur fait perdre leur transparence initiale, [...] se de´prend de
leurs pouvoirs imme´diats et invisibles, se libe`re assez pour constater que ces
ordres ne sont peut-eˆtre pas les seuls possibles ni les meilleurs; de sorte qu’elle
se trouve devant le fait brut qu’il y a, au-dessous de ses ordres spontane´s, des
choses qui sont en elles-meˆmes ordonnables, qui appartiennent a` un certain
ordre muet, bref, qu’il y a de l’ordre.’
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naturels, en balisant ainsi les espaces d’existence et de signiﬁ-
cation.20 Or, aux marges de la connaissance, certains corps
mettent sans cesse en cause ces espaces, et ce d’autant plus
lorsqu’ils menacent le bien-fonde´ des lois uniformes et inviolables
que l’on tente d’appliquer a` l’univers.
L’on peut ici resserrer a` la pense´e scientiﬁque cette repre´sen-
tation de l’ordre naturel, envisage´ comme condition a` toute
compre´hension du monde, en tentant d’en e´valuer la parente´
avec la notion kuhnienne de paradigme.21 La science classique est
domine´e par l’ide´e d’une re´gularite´ de la nature qui peut eˆtre
atteste´e dans les faits que re´ve`lent l’observation et l’expe´rience.
L’ordre naturel peut donc eˆtre envisage´ comme paradigme. Mais
il est a` la fois, en permanence, objet et but de l’enqueˆte
scientiﬁque. Il en de´ﬁnit ainsi les postulats, que toute nouvelle
de´couverte, surtout lorsqu’elle porte sur un phe´nome`ne
irre´ductible a` l’horizon de l’ordre, risque en permanence de
bouleverser. L’e´laboration de l’ide´e d’ordre naturel re´sulte d’un
va-et-vient obstine´ entre une re´alite´ postule´e, mais inaccessible,
et les repre´sentations qui tentent d’en ﬁxer la cohe´rence –
repre´sentations, nous l’avons vu pre´ce´demment, dont la valeur
est a` la fois celle d’un bilan, et d’une perpe´tuelle exploration.
Entre ces deux poˆles, c’est l’expe´rience du monde dans sa
diversite´ et sa complexite´ qui permet d’e´prouver les mode`les
explicatifs, de les aﬃner, ou de les reformuler.
L’e´mergence d’une inquie´tude
Au vu de ces premiers constats, il paraıˆt e´vident que l’ambition
d’un traitement exhaustif de la question de l’ordre naturel au dix-
huitie`me sie`cle est aussi peu re´aliste que pertinente; une se´rie
d’e´tudes de cas peut toutefois, en l’abordant de front, en dessiner
les enjeux se´mantiques a` travers l’examen de ses mises en
discours, the´oriques ou imaginaires. A l’origine de ce projet,
20. Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the order of nature, 1150-1750
(New York, 1998), p.14: ‘a history of wonders as objects of natural inquiry is
also a history of the orders of nature’.
21. Nous nous re´fe´rons ici a` l’ouvrage de Thomas S. Kuhn, The Structure of scientiﬁc
revolutions (Chicago, 1962).
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une journe´e d’e´tude organise´e en mai 2007 par l’Institut de
litte´rature franc¸aise de l’Universite´ de Neuchaˆtel et l’Ecole
doctorale ‘Archives des Lumie`res’ (Neuchaˆtel, Lausanne,
Gene`ve),22 a permis de lancer une re´ﬂexion interdisciplinaire,
enrichie par la suite de diverses contributions supple´mentaires.
L’examen des espaces philosophique et scientiﬁque, d’une part,
litte´raire et esthe´tique, d’autre part, a e´te´ privile´gie´.23 On conc¸oit
combien la question pouvait oﬀrir d’ouvertures sous ce dernier
aspect: la tentative de de´couvrir et d’inscrire dans la nature une
forme de lisibilite´ mettait en eﬀet en jeu la de´ﬁnition et la
le´gitimite´ meˆme des savoirs confronte´s a` cette taˆche, le´gitimite´
que le miroir de´formant de l’imagination cre´atrice menac¸ait et
de´ﬁait tout a` la fois, en de´passant les interdits de la rationalite´
scientiﬁque.
Enﬁn, il nous a paru important d’envisager notre proble´ma-
tique dans des bornes chronologiques relativement larges, qui
tentent de cerner l’ordre naturel avant que l’imposition d’une
structuration disciplinaire des connaissances ne conduise a` des
de´ﬁnitions spe´ciﬁques de la notion. L’essor de la physico-
the´ologie en Angleterre (1680), en aﬃrmant la possibilite´ d’une
synthe`se entre les visions the´ologiques de l’ordre et les approches
expe´rimentales, consacre la valeur universelle, voire uniﬁcatrice
de l’ide´e, aussi bien sur le plan des phe´nome`nes qu’au niveau
cognitif. Au de´but du dix-neuvie`me sie`cle, les grands travaux de
LamarcketCuvierenbiologiemarquent l’e´mergenced’unepense´e
de la nature qui postule l’existenced’unordrepropre a` la vie –une
organisation base´e sur des structures de´volues a` des fonctions
22. Cette e´cole doctorale regroupe aujourd’hui les Universite´s de Lausanne,
Gene`ve, Neuchaˆtel, Berne et Fribourg sous le nom de ED18: ‘La Suisse dans
les Lumie`res europe´ennes’.
23. L’ordre naturel dans les the´ories politiques ou e´conomiques n’a pas e´te´ pris
en compte dans le cadre de ce volume, sinon, e´pisodiquement, dans la
pre´sente introduction. Il s’agit d’un champ d’e´tude a` part entie`re, qui
convoque e´galement les notions de ‘lois naturelles’ et de ‘droit naturel’,
e´tudie´es dans de nombreuses publications relatives a` la pense´e politique
des Lumie`res, a` l’histoire de la Re´volution et a` l’ide´ologie. Voir par exemple:
Manuela Albertone, ‘Instruction et ordre naturel: le point de vue
physiocratique’, Revue d’histoire moderne et contemporaine 4 (1986), p.589-607;
Catherine Larre`re, L’Invention de l’e´conomie au XVIIIe sie`cle: du droit naturel a` la
physiocratie (Paris, 1992).
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pre´cises. Le lien entre ces dernie`res et l’e´conomie ge´ne´rale de la
matie`re devient proble´matique, et sugge`re l’e´clatement de l’ide´e
ge´ne´rale d’ordre naturel.
Qu’il s’agisse d’aborder l’ordre naturel dans son rapport avec
l’aﬃrmation d’une ﬁnalite´ de la nature (Andreas Gipper, Claire
Jaquier), de confronter les espaces the´oriques et expe´rimentaux
(Aure´lie Luther, Genevie`ve Goubier, Marc Ratcliﬀ), de mettre en
doute la valeur de la notion pour jouer sur les limites te´nues entre
ordre et de´sordre (Caroline Jacot Grappa, Adrien Paschoud,
Vanessa de Senarclens), enﬁn d’envisager l’ordre naturel a` travers
les exce`s de l’action humaine (Joe¨l Castonguay-Be´langer, Virginie
Pasche), les diﬀe´rentes contributions re´unies ici laissent entrevoir
une forme d’inquie´tude sous-jacente a` la notion. Car en se
confrontant a` sa repre´sentation, savants, philosophes et e´crivains
posaient la question apore´tique de la cohe´rence de la nature,
mais surtout, de la position de l’homme dans cet ensemble: la
seule cre´ature terrestre susceptible d’acce´der a` une compre´hen-
sion des me´canismes de l’univers e´tait-elle soumise a` un ordre
spe´ciﬁque, qui par conse´quent l’excluait du reste de la nature?Ou
fallait-il envisager que son exception meˆme soit inscrite dans les
lois universelles, la de´terminant pourtant au meˆme titre que tout
autre e´le´ment? Pire encore si l’on niait l’existence de tout ordre:
la spe´ciﬁcite´ humaine, cette interaction particulie`re entre les sens
et la raison, e´tait re´duite a` une combinaison extraordinaire mais
hasardeuse qui, dans la tentative de compre´hension d’un tout
chaotique, se re´ve´lait inutile, quelle que puisse eˆtre sa perfection.
Fondamentalement re´ﬂexive, la de´monstration de l’existence
d’un ordre naturel impliquait toujours l’identite´ du sujet qui
l’e´nonc¸ait, et le bien-fonde´ du cadre conceptuel dont proce´dait la
re´ﬂexion. Oscillant entre la tentation d’une parfaite cohe´rence de
l’ordre naturel, dans lequel il se fondait, en percevant par la`
meˆme les principes, et la ne´cessite´ de distinguer radicalement
expe´rience du monde et expertise de ses lois, l’homme du dix-
huitie`me sie`cle se confrontait aux artiﬁces de tout savoir sur
l’ordre.
Entre l’ordre naturel comme objet d’investigation et sa re-
pre´sentation dans l’espace de la connaissance humaine e´merge
donc une tension e´vidente. Il nous paraıˆt important d’examiner
comment celle-ci se manifeste dans diﬀe´rents espaces de la
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re´ﬂexion philosophique a` partir du moment ou` la Re´volution
scientiﬁque24 aﬃrme la le´gitimite´ rationnelle de l’ordre naturel,
jusqu’a` la naissance de la pense´e biologique au de´but du dix-
neuvie`me sie`cle. Ce parcours, ne´cessairement incomplet, aura
pour but de montrer comment la notion conditionne non
seulement une vision de la nature et de ses principes, mais
e´galement la de´ﬁnition de l’activite´ scientiﬁque, et de l’homme
lui-meˆme.
i. L’homme au miroir de l’ordre naturel
De´chiﬀrer et re´ve´ler
Bien avant le dix-huitie`me sie`cle, la question de l’ordre naturel
s’est manifeste´e en des termes pole´miques, autour du rapport
entre les cate´gories ge´ne´rales aristote´liciennes et la syntaxe.
L’e´cart, perc¸u de`s l’antiquite´, entre l’enchaıˆnement strictement
logique des termes d’une proposition (ordo naturalis) et les liens
exige´s par l’usage ou le style (ordo artiﬁcialis) mene`rent, de`s le
seizie`me sie`cle, a` postuler une relation ide´ale entre syntaxe et
ordre naturel dans certaines langues.25 L’association privile´gie´e
de l’expression a` une approche du monde de´ﬁnie par les
cate´gories aristote´liciennes signale d’emble´e la diﬃculte´ a`
distinguer l’ordre de la nature, a` proprement parler, de ses
mode´lisations.
24. Nous de´ﬁnissons par ce terme le grand mouvement de re´novation de
l’e´piste´mologie lance´, au de´but du dix-septie`me sie`cle, par les travaux de
Galile´e et de Bacon, notamment. L’expression, quoique controverse´e par
certains historiens des sciences (voir Steven Shapin, La Re´volution scientiﬁque,
Paris 1998), apparaıˆtra souvent dans ce volume, dans la mesure ou` elle de´signe
un point de re´fe´rence e´vident pour la plupart des lecteurs. Ainsi en sera-t-il
e´galement des termes de ‘science’ ou ‘scientiﬁque’, renvoyant a` l’exercice
d’une activite´ expe´rimentale sur la nature, et non a` la qualite´ de cet exercice
dans une optique positiviste.
25. Le franc¸ais, notamment, fut envisage´ comme la langue de l’ordre naturel, que
l’on opposait volontiers au latin. Ulrich Ricken, dans Grammaire et philosophie
au sie`cle des Lumie`res: controverses sur l’ordre naturel et la clarte´ du franc¸ais
(Villeneuve d’Ascq, 1978), e´tudie de manie`re de´taille´e les de´veloppements
de ce de´bat au dix-huitie`me sie`cle. Les premie`res pages de l’ouvrage (p.8-17)
abordent eﬃcacement l’histoire de cette controverse depuis l’Antiquite´.
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L’aˆge classique allait se confronter a` ce proble`me du lien entre
logique et langage, en l’inte´grant de manie`re e´vidente aux re´-
ﬂexions sur l’acquisition et la transmission des connaissances.
L’ordre des mots dans une phrase devait ide´alement reﬂe´ter
l’ordre des ide´es, elles-meˆmes ﬁgurations de l’ordre du monde,
qu’il s’agisse d’un savoir inne´ ou acquis par l’expe´rience. Cette
the´orie, qui subira de nombreuses variantes, restera centrale dans
la pense´e des Lumie`res, et notamment dans l’e´laboration des
langues scientiﬁques. Pour aﬃrmer que ‘l’e´tude d’une science
bien traite´e se re´duit a` l’e´tude d’une langue bien faite’26 ou que
‘l’art de raisonner se re´duit a` une langue bien faite’,27 les
philosophes et physiciens28 se basaient sur l’ide´al d’une logique
livre´e a` l’homme par la nature, a` partir de laquelle se construisait
un langage libre de pre´juge´s. Mode`le que devaient suivre, comme
a` rebours, les savants cherchant a` de´ﬁnir les me´thodes de leur
science.29
Toute la pense´e philosophique du sie`cle est traverse´e par cette
recherche d’une expression parfaitement transparente, repre´sen-
tation a` la fois de la pense´e et des choses. En eﬀet, de`s lors que l’on
tentait d’envisager le langage comme grille de lecture d’une
dimension cache´e du monde, l’imperfection de ce medium, qui
avait enregistre´ au cours des sie`cles les erreurs de perception et
les visions vulgaires des choses, devenait ﬂagrante. La langue
ide´ale de la science e´tait peut-eˆtre a` re´inventer – l’alge`bre, la
nomenclature chimique et, sous certains aspects, la nomenclature
26. Etienne Bonnot de Condillac, La Logique, ou les Premiers e´le´ments de l’art de penser
(Paris, s.n., 1780; 1981), deuxie`me partie, ch.9, p.422.
27. Antoine-Laurent Lavoisier, Traite´ e´le´mentaire de chimie (Paris, Cuchet, 1789),
p.vi. L’ouvrage de Lavoisier est, de l’aveu meˆme de l’auteur, une application a`
la chimie de la me´thode d’analyse condillacienne.
28. Nous utilisons le terme dans le sens classique pour de´signer un savant se
consacrant a` l’e´tude des phe´nome`nes naturels, sans le restreindre ici a` une
discipline en particulier.
29. C’est la` l’essentiel du propos de La Logique de Condillac. Reprenant l’aﬃr-
mation baconienne selon laquelle des langues mal faites et de mauvaises
habitudes de jugement auraient progressivement trouble´ notre perception du
monde, Condillac proˆne le retour a` une spontane´ite´ originelle de l’obser-
vation et aux fondements de l’art de penser. Une fois retrouve´e la me´thode
naturelle d’appre´hension de la nature, on pourra fonder sur cette dernie`re les
e´tudes ulte´rieures.
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binominale line´enne repre´sentant quelques-unes des rares
formes abouties de cette utopie.30 Or cette queˆte est porteuse
d’une rupture: fonder un nouveau code, propre a` l’e´tude de la
nature et a` la re´ﬂexion philosophique, n’est-ce pas en eﬀet
nier l’universalite´ de l’acce`s a` la ve´rite´? Cette interrogation,
paradoxalement, surgit au moment meˆme ou` s’aﬃrme la certi-
tude qu’il existe un ordre de la nature pleinement accessible a` la
raison humaine: lorsque Galile´e consacre les mathe´matiques en
un langage capable de de´chiﬀrer et d’exprimer les lois l’univers,
telles qu’elles ont e´te´ e´crites par le Cre´ateur lui-meˆme. Comme
l’explique Ernst Cassirer, un glissement essentiel dans l’histoire de
la conception de la ve´rite´ s’ope`re ici, puisque les termes a` travers
lesquels elle se re´ve`le au savant sont de´sormais les seuls suscep-
tibles d’eˆtre parfaitement clairs et univoques.31 Deux perspectives
contradictoires s’ouvrent paralle`lement: l’univers est de´sormais
intelligible, et l’homme e´lu au rang de destinataire premier non
seulement des apparences et de l’utilite´ e´videntes de la nature,
mais e´galement du plan cache´ qui la re´git. Re´ve´lation scientiﬁque
qui, toutefois, exige l’apprentissage d’un syste`me de signes et
l’usage d’instruments spe´ciﬁques.
L’ordre naturel se voyait ainsi projete´ dans le domaine de
l’expe´rience, et le dix-septie`me sie`cle n’aura de cesse de penser les
conditions et la valeur de cette expe´rience – empirique ou
purement rationnelle, the´orique ou re´elle, simple mode`le ou
transcription litte´rale de la nature. De toute e´vidence, l’univers
ne peut eˆtre compris qu’a` travers l’observation des phe´nome`nes.
Or le te´lescope galile´en agit ici comme la me´taphore eﬃcace des
ambiguı¨te´s de cette observation: l’instrument, d’une part,
compense la faiblesse des sens – interrogeant e´videmment, si la
nature a e´te´ e´crite pour l’homme, les limites pose´es de`s l’origine a`
la concupiscencia sciendi; l’instrument rapproche l’œil de la nature,
permet au savant de se projeter dans un monde jusque-la` inac-
cessible. Mais pre´cise´ment parce qu’elle me´diatise ce rapport,
30. Voir Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture europe´enne
(Paris, 1994).
31. Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumie`res (Paris, 1932; 1966), p.74-75. Voir
e´galement Hans Blumenberg, La Lisibilite´ du monde (Paris, 1981; 2007), p.79 et
suiv.
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parce qu’elle focalise le champ de vision, isole des e´le´ments,
l’optique est le symbole de la distance ne´cessaire de l’observateur
a` son objet.
C’est, a` travers quelques modalite´s de l’expe´rience, ce jeu entre
projection dans la nature et objectivation de celle-ci que nous
examinerons a` pre´sent. L’ordre naturel implique en eﬀet
ne´cessairement que l’on interroge le lien entre un hypothe´tique
ordre re´el et l’ordre perc¸u, puis reconstruit. De manie`re
similaire, l’ide´e d’expe´rience subit au dix-huitie`me sie`cle, sous
l’inﬂuence des progre`s scientiﬁques d’une part, et des the´ories
philosophiques de la connaissance d’autre part, un de´ploiement
se´mantique central pour notre question. L’expe´rience, tout
d’abord, reﬂe`te l’acce`s au monde par les sens; elle est ainsi,
pour Locke et les sensualistes, a` l’origine de toute connaissance
concre`te, mais e´galement de l’imagination, des raisonnements,
des syste`mes abstraits.32 Si le passage du monde re´el aux ide´es
peut poser proble`me et ouvrir la porte au scepticisme, comme
c’est le cas chez Berkeley ou Hume, le caracte`re fondamental de
l’empirisme est l’e´tude de la manie`re dont l’esprit humain est, en
quelque sorte, impre´gne´ par le monde. Mais l’expe´rience acquiert
e´galement, a` l’aˆge classique, sa connotation scientiﬁque moderne
qui, progressivement, implique une distinction entre ce que
D’Alembert nomme la ‘physique des faits, ou pluˆtoˆt la physique
vulgaire et palpable’ et la ‘physique occulte, pourvu qu’on attache
a` ce mot une ide´e plus philosophique et plus vraie que n’ont fait
certains physiciens modernes, et qu’on le borne a` de´signer la
connaissance des faits cache´s’.33 Les conditions d’e´mergence du
savoir supposent ici la mise en place d’un dispositif spe´ciﬁque
d’interrogation de la nature qui change radicalement la posture
du sujet expe´rimentant.
Le mythe de l’ordre ve´cu
Je vois de l’ordre dans l’univers: j’observe surtout cet ordre dans les
parties que je connais le mieux. Si j’ai de l’intelligence moi-meˆme, je
ne l’ai acquise qu’autant que les ide´es, dans mon esprit, sont
32. C’est le postulat e´nonce´ notamment par Locke, dans le second livre de An
Essay concerning human understanding (Londres, T. Basset, 1690).
33. D’Alembert, Art. EXPE´RIMENTAL, Encyclope´die, t.6 (1756), p.298.
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conformes a` l’ordre des choses hors de moi; et mon intelligence
n’est qu’une copie, et une copie bien faible de l’intelligence avec
laquelle ont e´te´ ordonne´es les choses que je conc¸ois et celles que je
ne conc¸ois pas.34
Les tenants du sensualisme aiment a` e´crire le rapport de l’homme
au monde sous la forme d’une spontane´ite´ ide´ale: pour autant
qu’aucun mauvais syste`me d’e´ducation ou qu’aucun abus de
langage ne trouble le processus, le monde vient se reﬂe´ter et
s’inscrire sur la table rase de l’aˆme, ‘vide de tous caracte`res’.35
C’est le mythe, sans cesse re´e´crit au dix-huitie`me sie`cle, de
l’homme nouveau s’e´veillant au monde ou de la statue acque´rant
l’une apre`s l’autre les sensations et de´couvrant dans leur ordre
‘naturel’ les objets qui l’entourent.36 Les sens, ici, sont en quelque
sorte ce qui permet d’aﬃrmer que l’homme appartient a` l’ordre
de la nature, qu’il en est empreint dans sa constitution meˆme.
Cette approche, toutefois, n’est pas sans poser un certain
nombre de proble`mes se´mantiques. L’ordre semble en eﬀet
recevoir des acceptions sensiblement diﬀe´rentes lorsqu’il s’agit
de mettre en sce`ne l’apprentissage ide´al, base´ sur l’expe´rience.
Pour aﬃrmer le caracte`re ‘naturel’ de cette dernie`re, on recourt,
tout d’abord, a` quelques interme´diaires commodes: le besoin, la
recherche du plaisir et, corollaire logique, l’e´vitement de la
douleur. Condillac explique que l’une des premie`res ope´rations
de l’esprit consiste pour le sujet a` de´meˆler parmi une se´rie
d’objets qui l’environnent celui qui, pour lui, reveˆt l’inte´reˆt le
plus direct: au milieu d’une foule, l’enfant apprend rapidement a`
identiﬁer sa nourrice.37 Une fois sorti de l’ordre strictement
ne´cessaire a` sa survie, l’homme se laisse guider par sa curiosite´.
C’est a` partir de ce stade, selon Condillac, que distrait de l’ordre
naturel, il risquera de fonder sa perception dumonde sur de faux
jugements: ‘Les erreurs commencent donc lorsque la nature cesse
de nous avertir de nos me´prises; c’est-a`-dire, lorsque jugeant des
choses qui ont peu de raport aux besoins de premiere ne´cessite´,
34. Condillac, La Logique, premie`re partie, ch.5., p.351.
35. Locke, An Essay, livre second, ch.1, 2.
36. Pour une approche exhaustive de ce motif, voir Aure´lia Gaillard, Le Corps des
statues: le vivant et son simulacre a` l’aˆge classique, de Descartes a` Diderot (Paris, 2003).
37. Condillac, La Logique, premie`re partie, ch.1, p.328.
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nous ne savons pas e´prouver nos jugemens, pour reconnaıˆtre s’ils
sont vrais ou s’ils sont faux’ (p.330).
Le moteur meˆme du progre`s des connaissances, cette curiosite´
par ailleurs tant ce´le´bre´e, semble donc eˆtre suspecte´e. Il s’agit la`,
toutefois, d’une ‘curiosite´ ignorante’ (p.330), errant sans me´thode
d’un objet de plaisir a` l’autre. Toute expe´rience devrait en fait
eˆtre re´gle´e par la me´thode analytique, ce retour a` une saisie non
pas simultane´e et de´sordonne´e des objets, mais consciente de
leurs diﬀe´rences, de leurs rapports, de la hie´rarchie qui les
distingue (ch.2, p.333-34). Condillac l’aﬃrme: parmi plusieurs
individus conside´rant un instant la meˆme sce`ne champeˆtre puis
s’en de´tournant, certains seront aptes a` la de´crire pre´cise´ment,
tandis que d’autres ‘brouillant tout, feront des tableaux ou` il ne
sera pas possible de rien bien reconnaıˆtre’ (p.333). Ce n’est pas la`
tant un proble`me de composition que de regard, de perception:
les mauvais imitateurs ont observe´ au hasard, tandis que les yeux
des autres ‘se dirig[ent] avec un certain ordre’. Or, quel est cet
ordre? La nature l’indique elle-meˆme; c’est celui dans lequel elle
oﬀre les objets’ (p.333-34).
L’ordre e´voque´ dans ce passage ne semble en aucun cas
pouvoir eˆtre assimile´ a` l’ordre naturel de´termine´ par le besoin.
On voit mal comment, dans le tableau champeˆtre, le regard peut
acce´der aux objets dans leur ordre, les de´meˆler en suivant les
saines suggestions de la nature, au meˆme titre que l’enfant
reconnaıˆt sa nourrice dans la foule. Les objets ‘les plus frappants’,
qui retiennent d’abord le regard, ne sont distingue´s des autres
que sur le crite`re e´tabli a priori, depuis l’espace de la re´ﬂexion,
d’un ordre tout humain, semblable a` celui qui pousse le premier
homme de Buﬀon a` classer les eˆtres naturels qu’il trouve autour
de lui dans l’ordre des rapports qu’ils entretiennent avec lui.38
La re´ﬂexion de Condillac s’achemine enﬁn vers une autre
38. Georges-Louis Leclerc, comte de Buﬀon,Histoire naturelle, ge´ne´rale et particulie`re,
36 vols (Paris, Imprimerie royale, 1749-1782), t.1 (1749), p.32-33: ‘mettons-
nous a` la place de cet homme [neuf], ou supposons qu’il ait acquis autant de
connaissances, et qu’il ait autant d’expe´rience que nous en avons, il viendra a`
juger les objets de l’histoire naturelle par les rapports qu’ils auront avec lui;
ceux qui lui seront les plus ne´cessaires, les plus utiles, tiendront le premier
rang, par exemple, il donnera la pre´fe´rence dans l’ordre des animaux au
cheval, au chien, au bœuf, etc. et il connaıˆtra toujours mieux ceux qui lui
seront les plus familiers’.
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impasse, que tente pourtant d’esquiver son approche de l’ordre
naturel des connaissances: si l’on exclut le guide qu’institue la
nature elle-meˆme aﬁn d’eˆtre saisie et comprise, il semblerait que
tout ne soit pour l’homme que de´sordre. Nous serions donc
de´termine´s par nature non seulement a` acce´der a` l’ordre, mais
e´galement a` le reproduire, a` le recomposer par les ope´rations
d’imagination, de me´moire, de re´ﬂexion, et par la maıˆtrise du
signe.39 C’est de l’organisation meˆme de l’homme que de´pendent
ces aptitudes. Hors de ce contexte proprement humain, l’ordre
n’existe pas, comme le notera par ailleurs Diderot, imaginant la
disparition de l’homme comme un retour au chaos: ‘si l’on bannit
l’homme ou l’eˆtre pensant et contemplateur de dessus la surface
de la terre; ce spectacle pathe´tique et sublime de la nature n’est
plus qu’une scene triste et muette. L’univers se tait; le silence et la
nuit s’en emparent’.40
Ces deux questions centrales – le statut du besoin et le lien
entre ordre de la nature et composition humaine – articulent le
propos de l’article HISTOIRE NATURELLE de l’Encyclope´die. L’ordre
naturel est envisage´ ici dans le strict espace du savoir humain.
L’histoire naturelle, en eﬀet, est d’emble´e pre´sente´e comme une
e´tude dont l’objet ne saurait eˆtre jamais atteint:
aussi e´tendu que la nature[,] il comprend tous les eˆtres qui vivent sur
la terre, qui s’e´le`vent dans l’air, ou qui restent dans le sein des eaux,
tous les eˆtres qui couvrent la surface de la terre, et tous ceux qui
sont cache´s dans ses entrailles. L’Histoire naturelle, dans toute son
e´tendue, embrasserait l’univers entier, puisque les astres, l’air et les
me´te´ores sont compris dans la nature comme le globe terrestre.41
Il ne s’agit donc pas d’une science, mais d’une multitude de
me´thodes et d’approches qui tentent de classer cette masse
39. Voir Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines (Amsterdam, P.
Mortier, 1746).
40. Diderot, art. ENCYCLOPE´DIE, Encylope´die, t.5 (1755), p.641. L’allusion au monde
informe des premiers temps de la Cre´ation, tel que le de´crit la Gene`se 1:1-2,
est ici e´vidente: ‘Au commencement, Dieu cre´a les cieux et la terre. La terre
e´tait informe et vide; il y avait des te´ne`bres a` la surface de l’abıˆme, et l’esprit de Dieu se
mouvait au-dessus des eaux’ (nous soulignons).
41. Art. HISTOIRE NATURELLE (sans pre´cision d’auteur), Encyclope´die, t.8 (1756),
p.225-26.
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d’e´le´ments. L’un des enjeux centraux de l’article sera, en toute
logique, celui de la validite´ des syste`mes, sachant que toute
de´couverte remet ne´cessairement en cause la compre´hension
de l’ensemble.42 L’auteur le re´pe`te a` plusieurs reprises, acce´der
a` ‘l’ordre inintelligible de la nature, qui ne peut eˆtre conc¸u que
par le Cre´ateur’ est une chime`re (p.227).43 On peut cependant
espe´rer arriver un jour a` un syste`me vrai, pour autant que l’on
abandonne l’ambition de rassembler tous les faits, et que l’on se
concentre sur les principaux (p.229). Comment comprendre cet
e´nonce´? Selon quels crite`res de´terminer cette hie´rarchie des faits,
en l’absence d’une vision d’ensemble? Plus haut dans l’article,
l’auteur construisait une critique de la partie alors la plus
pole´mique de l’histoire naturelle, la botanique, en sugge´rant de
se limiter a` l’e´tablissement d’une classiﬁcation des objets utiles. A
vouloir absolument nommer et classer toutes les plantes, on a
perdu un temps pre´cieux que l’on aurait pu utiliser a` de´couvrir
les proprie´te´s de celles-ci, a` en de´terminer le caracte`re be´ne´ﬁque
ou nuisible. Or ‘[l]es choses dont les proprie´te´s sont connues, ne
peuvent manquer de noms; les gens de la campagne savent les
noms de toutes les plantes qui leur servent ou qui leur nuisent, et
ils les connaissent mieux que les botanistes. Ils sont aussi presque
les seuls qui s’occupent de leur culture’ (p.227).
En aﬃrmant que ‘[l]es premie`res ide´es que l’on a eues de
l’histoire naturelle ont sans-doute e´te´ celles de l’agriculture et
de l’e´ducation des animaux’ (p.227), l’article conserve a` l’ide´e
d’ordre sa dimension purement utilitariste, l’homme e´tant a`
nouveau au centre de la Cre´ation, et les limites de ses
connaissances reﬂe´tant les limites de son inte´reˆt direct.
Le nomenclateur vise´ implicitement par ces remarques est,
bien e´videmment, Linne´, dont le Systema naturae, publie´ pour la
42. Art. HISTOIRE NATURELLE, p.229: ‘un fait important nouvellement de´couvert
change les combinaisons, annulle les conse´quences, de´truit le syste`me
pre´ce´dent, et donne de nouvelles ide´es pour un nouveau syste`me, dont la
solidite´ de´pend encore du nombre ou de l’importance des faits qui en sont la
base.’
43. On se souvient de l’e´nonce´ similaire contenu dans l’article ORDRE: ‘Celui-la`
seul qui est derrie`re le rideau, et qui connaıˆt les moindres ressorts de la vaste
machine du monde, l’Etre supre`me qui l’a forme´, et qui le soutient, peut seul
juger de l’ordre qui y re`gne’ (Encyclope´die, t.11, 1765, p.596).
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premie`re fois en 1735, e´tait re´e´dite´ et augmente´ pour la
neuvie`me fois au moment de la parution de l’article
encyclope´dique. Or on peut confronter le mode`le des encyclo-
pe´distes avec celui, tre`s ﬁnaliste mais beaucoup plus conque´rant,
du syste´maticien sue´dois. Le nomenclateur, dans l’œuvre de
Linne´, apparaıˆt explicitement comme un second Adam, recevant
de Dieu l’ordre de nommer les eˆtres, et par conse´quent, d’en
constater l’existence tout en leur imprimant sa marque.44 Dans
l’Encyclope´die comme ici, l’ordre naturel n’existe que par le langage
humain. En revanche, la diﬀe´rence d’ambitions entre le
naturaliste de l’Encyclope´die et celui qui, d’emble´e, se donne
comme devoir de re´ve´ler le syste`me de la nature, nous renvoie
aux tensions e´veille´es par la conception galile´enne de la science:
l’homme de Condillac ou de Buﬀon, comme celui de l’Encyclope´die,
est un homme commun, agissant dans un monde cre´e´ par Dieu
sans doute, mais e´trangement seul de`s ses premiers pas,
entie`rement remis a` ses sens et a` ses besoins; l’horloger s’est
retire´, laissant sa cre´ature tirer proﬁt des atouts inscrits dans sa
nature, et dans l’ordre ge´ne´ral; celui de Linne´ est un e´lu, un
homme qui par la science, une science qui change les noms
communs des choses pour re´inventer un langage plus juste, ope`re
la reconqueˆte de son statut e´de´nique. Comme l’astronome
pointant son te´lescope vers certaines zones de l’univers, le
botaniste linne´en focalise son regard sur quelques e´le´ments
discriminants, au de´triment de l’ensemble. Il peut pre´tendre a`
une forme d’exhaustivite´ base´e sur le postulat d’une re´gularite´
des structures dans la nature. Il y a donc un ordre, qui se
manifestera dans toute son e´vidence a` l’œil exerce´, mais qui ne
pourra eˆtre compris et lu que des initie´s.
Le naturaliste mis en sce`ne dans l’Encyclope´die, au contraire, du
moment qu’il reˆve l’e´tablissement d’un syste`me re´ellement
44. Nous reproduisons au couverture le frontispice de la onzie`me e´dition du
Systema naturae, parue en 1760, qui repre´sente pre´cise´ment cette sce`ne de la
Gene`se 2:19. Voir sur le sujet JohnPrest,TheGarden of Eden: the botanic garden and
the re-creation of Paradise (New Haven, CT, 1981); Emma C. Spary, ‘Political,
natural and bodily economies’, dans Nicholas Jardine, James A. Secord, et
EmmaC.Spary (e´d.),Cultures ofnaturalhistory (Cambridge,1996).Voir e´galement
les conside´rations de Hans Blumenberg sur les pouvoirs de´miurgiques du
savant, tel que le met en sce`ne Bacon (La Lisibilite´ du monde, p.94).
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exhaustif, ne peut adopter que la me´thode naturelle, base´e sur
une comparaison de l’ensemble des caracte´ristiques des
individus: ‘Il ne peut atteindre a` son objet qu’en faisant des
combinaisons longues et diﬃciles, qui seront toujours fautives
s’il n’y fait pas entrer pour e´le´mens tous les rapports qu’une
production de la nature a avec toutes les autres productions’ (Art.
HISTOIRE NATURELLE, p.229). La saisie de l’ordre suppose ici une
vision surplombante, totalisante. Elle ne´cessite les eﬀorts re´unis, a`
travers les temps, d’une ‘foule d’observateurs’ qui ‘entassent’ les
mate´riaux, attendant que surgissent ‘quelques grands ge´nies qui
en ordonnent la disposition’ (p.228) L’homme e´voque´ ici, et dans
plusieurs ouvrages d’histoire naturelle de l’e´poque, correspond a`
un eˆtre dote´ d’un exceptionnel pouvoir d’imagination.45 Il
perc¸oit ainsi des liens entre des objets qui, a` tout autre, paraissent
disparates, e´labore une cohe´rence la` ou` l’homme commun se
contente de former des ‘tableaux mal compose´s’ (p.230). L’ordre
se situe donc quelque part au-dela` du simple fait, il exige qu’on le
fasse apparaıˆtre et n’est pas simplement inscrit a` la surface de
chaque objet.
Cette image ide´ale, et l’ensemble des conditions a` laquelle elle
est soumise, semble sugge´rer au lecteur l’impossibilite´ de sa
re´alisation. L’article se termine en eﬀet sur la re´duction de toute
grille, de tout tableau, a` de simples outils d’orientations, qui
‘soulagent la me´moire, et semblent de´brouiller le chaos que
forment les objets de la nature, lorsqu’on les regarde
confuse´ment’ (p.230). Le syste`me aide a` voir, il de´meˆle et
‘apprend les rapports que quelques parties de certaines productions
de la nature ont entr’elles’ (p.230, nous soulignons). L’ordre
naturel, cependant, est condamne´ a` rester a` jamais inatteignable,
car ‘il ne faut jamais oublier que ces syste`mes ne sont fonde´s que
sur les conventions arbitraires des hommes; qu’ils ne sont pas
d’accord avec les lois invariables de la nature’ (p.230).
L’espace de la connaissance cre´e ainsi un ordre qui lui est
propre, partiel, mais susceptible de guider vers la compre´hension
45. Voir Nathalie Vuillemin, Les Beaute´s de la nature a` l’e´preuve de l’analyse: pro-
grammes scientiﬁques et tentations esthe´tiques dans l’histoire naturelle du XVIIIe sie`cle,
1744-1805 (Paris, 2009), p.101 et suiv.
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du tout.46 L’expe´rience, de ve´cu spontane´, devient dispositif de
visualisation et de re´ﬂexion. Et l’ordre naturel, non plus contexte
pre´suppose´, mais re´sultat de l’expe´rience.
Mode´liser l’ordre naturel: un processus de de´tachement
Nous l’avons montre´ ailleurs, le statut de l’expe´rience au dix-
huitie`me sie`cle est ambigu: abondamment pratique´e, elle est
proble´matique, perc¸ue sur le plan ide´ologique comme une
atteinte porte´e, justement, a` l’ordre naturel.47 Dans l’article
HISTOIRE NATURELLE, le chimiste est ainsi pre´sente´ comme un
adepte de l’artiﬁce. Il ‘de´compose toutes les productions
naturelles; il les dissout, il les brise’. En ‘de´pla[c¸ant] jusqu’aux
plus petites mole´cules’ (p.228), il rend impossible le travail d’ob-
servation consistant a` re´ve´ler, a` rendre visible ce qui constitue le
caracte`re distinctif de tout eˆtre. Cette repre´sentation de la natura
vexata, oppose´e a` son approche par une observation qui laisserait
les choses parler d’elles-meˆmes, remonte a` Bacon. Le philosophe
anglais distinguait en eﬀet deux manie`res de ‘questionner’ la
nature: de front, pour lui arracher ses secrets et la forcer a`
re´pondre, ou indirectement, de manie`re a` la laisser s’exprimer.
L’e´cart entre les deux me´thodes e´tait e´videmment te´nu. Comme
le souligne Hans Blumenberg, admettre que l’homme puisse
revendiquer une autorite´ intrusive face a` la Cre´ation suppose
un changement radical de repre´sentation: le livre de la nature
n’est plus ‘une simplemanifestation de la puissance divine, mais, a`
mesure que l’homme e´tend ses propres pouvoirs, [...] le manifeste
de cette aﬃrmation de soi. [...] La nature est e´clipse´e par les
46. L’article HISTOIRE NATURELLE semble ici appliquer a` une science particulie`re
les proble`mes ge´ne´raux que suscita l’e´laboration de l’Encyclope´die. Diderot
exprime en eﬀet a` plusieurs reprises cette conscience de la dimension
ne´cessairement inacheve´e de l’ouvrage. La compilation exhaustive de tous
les savoirs est un ide´al qui ne peut se re´aliser qu’a` travers les temps, et a`
l’e´chelle de l’humanite´ tout entie`re. Voir Alain Cernuschi, Penser la musique
dans l’Encyclope´die: e´tude sur les enjeux de la musicographie des Lumie`res et sur les liens
avec l’encyclope´disme (Paris, 2000), p.23-53.
47. N. Vuillemin, La Beaute´ de la nature, p.186-96. Voir e´galement H. Blumenberg,
La Lisibilite´ du monde, p.93-98.
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œuvres de l’une de ses cre´atures, qui tend a` se substituer
entie`rement a` elle’.48
Et de fait, bien davantage qu’au ‘de´rangement’ de l’ordre que
l’on reproche notamment aux chimistes, l’expe´rience aboutit
surtout a` une mode´lisation de celui-ci. L’expe´rimentateur cre´e
progressivement un monde hors du monde qui sera ensuite utilise´
comme re´fe´rence pour comprendre la re´alite´. Comme si, pour
apparaıˆtre, l’ordre naturel devait d’abord eˆtre feint.49 Que l’on
pense a` Newton, qui devait marquer si profonde´ment la pense´e
de´iste du dix-huitie`me sie`cle: les lois du mouvements furent
e´labore´es sous la forme d’une ﬁctionmathe´matico-expe´rimentale
en plusieurs e´tapes. Newton imagina d’abord un espace forme´
d’un centre immobile et d’un seul corps en mouvement, puis de
deux, puis de trois, et ainsi de suite. Or si les de´placements de
deux corps interagissant, abstraction faite de tous les autres,
peuvent eˆtre parfaitement de´crits et calcule´s, l’intervention
d’un troisie`me e´le´ment conduit a` l’e´laboration d’une e´quation
insoluble. On ne peut donc de´crire les lois de l’univers, conside´re´
comme ensemble a` plus de deux corps, que par approximation.50
Newton construit ainsi un laboratoire de l’univers a` partir duquel
il de´duit des lois ge´ne´rales acceptables dans lamesure ou` lamarge
d’erreur est minime, compte tenu des masses et des grandeurs
intervenant dans le syste`me, mais jamais e´limine´e.51 Une incer-
48. H. Blumenberg, La Lisibilite´ du monde, p.98.
49. Enmarge de la tradition expe´rimentale, cet aspect est e´galement e´vident chez
Descartes, qui ne peut e´laborer une physique et une histoire du monde qu’a`
travers un dispositif ﬁctionnel. Voir notamment Jean-Pierre Cavaille´,
Descartes: la fable du monde (Paris, 1991). Pour une approche plus ge´ne´rale de
la ﬁction dans l’e´laboration des savoirs scientiﬁques, voir Fernand Hallyn, Les
Structures rhe´toriques de la science de Kepler a` Maxwell (Paris, 2004).
50. On parle alors de ‘proble`me a` trois corps’ ou ‘proble`me a` n corps’, qui reste
l’une des diﬃculte´s majeures de la physique contemporaine. Pour une
approche vulgarise´e de cette question complexe, voir Georges Barthe´le´my,
Newton me´canicien du Cosmos (Paris, 1992), p.120-22; John Gribbin, Le Chaos, la
complexite´ et l’e´mergence de la vie (Paris, 2004; 2006), p.29 et suiv.
51. Newton est parfaitement conscient des limites de son syste`me et explicite le
proble`me a` plusieurs reprises dans ses Principia. Voir Prosper Schroeder, La
Loi de la gravitation universelle: Newton, Euler, et Laplace. Le cheminement d’une
re´volution scientiﬁque vers une science normale (Paris, Berlin, Heidelberg, NewYork,
2007), p.61-65.
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titude re`gne par ailleurs en permanence quant au maintien, dans
la re´alite´, des trajectoires de´crites mathe´matiquement. Seule
l’intervention de Dieu – postulat de´ja` ne´cessaire a` l’impulsion
premie`re du mouvement – permet de garantir la stabilite´ de
l’univers.
Malgre´ ces imperfections, Newton s’impose progressivement,
au dix-huitie`me sie`cle. Les zones d’ombres du syste`me – qui
n’explique en outre jamais la nature de la force de gravitation –
sont en quelque sorte gomme´es par la se´duction majeure
qu’exerc¸ait la possibilite´ non seulement d’observer et de de´crire
ide´alement un e´tat des choses, mais surtout de pre´dire, par le
calcul, le mouvement d’un corps. D’ou` la ce´le`bre aﬃrmation de
Laplace:
Une intelligence qui pour un instant donne´ connaıˆtrait toutes les
forces dont la nature est anime´e et la situation respective des eˆtres
qui la composent, si d’ailleurs elle e´tait assez vaste pour soumettre
ses donne´es a` l’analyse, embrasserait dans la meˆme formule les
mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus le´ger
atome: rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir comme le passe´
serait pre´sent a` ses yeux. L’esprit humain oﬀre, dans la perfection
qu’il a su donner a` l’astronomie, une faible esquisse de cette intel-
ligence. Ses de´couvertes en me´canique et en ge´ome´trie, jointes a`
celle de la pesanteur universelle, l’ont mis a` porte´e de comprendre
dans les meˆmes expressions analytiques les e´tats passe´s et futurs du
syste`me du monde. En appliquant la meˆme me´thode a` quelques
autres objets de ses connaissances, il est parvenu a` ramener a` des
lois ge´ne´rales les phe´nome`nes observe´s, et a` pre´voir ceux que des
circonstances donne´es doivent faire e´clore. Tous ces eﬀorts dans la
recherche de la ve´rite´ tendent a` le rapprocher sans cesse de l’intel-
ligence que nous venons de concevoir, mais dont il restera toujours
inﬁniment e´loigne´.52
A de´faut de voir commeDieu, on peut de´sormais concevoir, sur la
base de l’expe´rience et du calcul, et re´duire l’ordre naturel a`
l’ordre du laboratoire. Les questions reste´es sans re´ponses
rappellent le le´ger de´calage qui subsiste entre la complexite´ du
re´el et les simpliﬁcations expe´rimentales. En revanche, celles-ci
sont la condition d’e´mergence d’une nouvelle visibilite´ qui passe
52. Pierre-Simon Laplace, The´orie analytique des probabilite´s (Paris, 1814), p.ii-iii.
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par une de´construction de la re´alite´ et l’isolement de certains
e´le´ments. Revenons une dernie`re fois a` l’article HISTOIRE
NATURELLE. L’auteur y e´tablit une distinction entre le naturaliste,
qui ‘ne conside`re une chose que pour la comparer aux autres [et]
fait tous ses eﬀorts pour voir la marche de la nature dans ses
productions’, et l’anatomiste, qui ‘contemple chaque chose en
elle-meˆme’ (p.226). Le point de rencontre ide´al entre ces deux
de´marches est, dit l’auteur, l’anatomie compare´e, telle que
Daubenton la revendique dans l’Histoire naturelle de Buﬀon,
dont l’ambition e´tait de re´ve´ler le plan commun a` tous les eˆtres.53
Or malgre´ cet objectif d’unite´, il s’agit pre´cise´ment, ici, de
de´composer l’ordre donne´ de la nature pour le recomposer
sous une nouvelle forme: en e´tudiant un organe en particulier,
l’anatomiste envisage la fonction de celui-ci dans l’e´conomie qu’il
inte`gre, puis le rapproche d’autres productions aux fonctions ou
aux structures similaires. L’aile de chauve-souris rattache l’animal
aux volatiles par sa fonction; auxmammife`res par le squelette qui
maintient la membrane – un bras, et une main. L’analyse, au sens
condillacien, a e´te´ de´passe´e: il ne s’agit plus de de´composer un
tableau ou une machine pour le recomposer parfaitement
identique a` sa forme initiale en connaissant de´sormais chacune
de ses parties,54 mais de placer coˆte a` coˆte les e´le´ments de
plusieurs machines pour en souligner les ressemblances alors
meˆme qu’elles e´chappent a` l’ordre du visible, comme c’est le cas
des fonctions, ou a` l’ordre logique, pour les structures.
La sce`ne de l’expe´rience remet en question la cohe´rence du
monde tel qu’il se livre a` l’appre´hension spontane´e. Pour acce´der
a` l’ordre naturel, ne fallait-il pas en sortir de´ﬁnitivement, se
placer dans un espace autre? Au tournant du sie`cle s’aﬃrme ainsi
53. Louis-Jean-Marie Daubenton, De la description des animaux, dans Buﬀon,Histoire
naturelle ge´ne´rale et particulie`re (1753), t.4, p.130 et suiv.
54. Condillac, La Logique, premie`re partie, ch.3, p.337: ‘que je veuille connaıˆtre
une machine, je la de´composerai pour en e´tudier se´pare´ment chaque partie.
Quand j’aurai de chacune une ide´e exacte, et que je pourrai les remettre dans
le meˆme ordre ou` elles e´taient, alors je concevrai parfaitement cette machine,
parce que je l’aurai de´compose´e et recompose´e. Qu’est-ce donc que concevoir
cette machine? C’est avoir une pense´e qui est compose´e d’autant d’ide´es qu’il
y a de parties dans cette machine meˆme, d’ide´es qui la repre´sentent chacune
exactement et qui sont dispose´es dans le meˆme ordre’ (nous soulignons).
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une vision du cabinet ou du laboratoire comme un nouvel espace,
garantissant la stabilite´ des expe´riences a` l’abri des ale´as du
monde exte´rieur.55 Comprendre la nature, c’est donc se situer
hors de celle-ci, a` distance, en extraire les e´le´ments que l’on
souhaite conside´rer en toute objectivite´56 et induire de ceux-ci
l’ordre qui les re´git. L’espace de repre´sentation scientiﬁque de la
nature n’est plus l’espace du ve´cu, mais celui de la reproduction et
de la lecture.
A bien y re´ﬂe´chir, l’image de l’homme re´alisant la cohe´rence
entre l’ordre de ses sensations et l’ordre de la nature, en tant
qu’elle ne sert jamais aux auteurs que de ﬁction heuristique, peut
apparaıˆtre elle aussi comme une forme d’expe´rience, mais une
expe´rience qui renoncerait a` l’e´tape ne´cessaire de de´construc-
tion, d’isolement des donne´es. Elle refuse le de´tachement entre
l’homme et l’ordre naturel, entre l’espace de re´ﬂexion et l’objet
re´ﬂe´chi. C’est qu’il est plus facile, sans doute, d’interroger l’ordre
et les lois de la nature a` partir d’objets ontologiquement distants,
ou envisage´s comme tels: le mouvement des astres, les variations
structurelles des ailes des volatiles, celles des membres supe´rieurs
des mammife`res. Une cohe´rence cache´e se manifeste toujours.
Tout se complique en revanche lorsque l’homme revient a` son
propre roˆle, a` sa propre place dans le syste`me ge´ne´ral. Il suﬃt de
penser aux diﬃculte´s pose´es par l’inte´gration de l’homme dans
les classiﬁcations des mammife`res. Une rupture se manifeste ici
ne´cessairement, rupture positive en ce qu’elle conﬁrme l’excep-
tion humaine – sa capacite´ a` progresser, a` inventer, a` soumettre la
nature a` ses besoins – mais inquie´tante e´galement pour une
55. Voir a` ce propos Dorinda Outram, ‘New spaces in natural history’, dans
Nicholas Jardine, James A. Secord, Emma C. Spary (e´d.), Cultures of natural
history (Cambridge, 1996).
56. Dorinda Outram aﬃrme que la ﬁn du dix-huitie`me sie`cle voit se mettre en
place le concept de distance comme ‘nouvelle valeur culturelle’, envisage´e
aussi bien d’un point de vue esthe´tique dans les nouvelles techniques
picturales que dans l’e´laboration toujours plus pre´cise d’instruments
permettant de mesurer et de voir a` longue distance. Or l’ide´e d’objectivite´
suppose e´galement la mise en place d’une distance entre l’observateur et
l’objet observe´ (‘New Spaces’, p.262-63). Pour une approche historique de la
notion d’objectivite´, voir Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity (New
York, 2007).
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philosophie dont l’attachement au naturel, fondement et mode`le
ide´al de toute chose, e´tait e´vident. Comment pre´server l’ide´e de
l’ordre naturel en tenant compte de la discontinuite´ qui semble
devoir eˆtre constate´e entre l’homme et la nature?
Nous aborderons cette question, pour conclure, en nous
focalisant sur l’articulation entre ordre naturel et progre`s. Pour
pouvoir se penser comme objet d’expe´rience, le philosophe
devait en eﬀet imaginer le de´roulement d’un processus de
distinction: se projeter d’abord dans un passe´ ide´al, comme
e´le´ment parfaitement cohe´rent avec l’organisation ge´ne´rale de
la nature, et envisager comme un mouvement historique sa
progressive distanciation de cet e´tat originel, devenu alte´rite´
fondamentale.
Sortir de l’ordre naturel
Dans la re´ﬂexion philosophique comme dans les intuitions de la
biologie naissante, ce regard sur l’ordre naturel peut eˆtre compris
comme le renoncement a` la vision mythique de l’homme dans la
nature, remplace´e par la construction d’un sujet porteur d’un
ordre naturel, qu’il lui appartient de re´aliser. L’ide´e est centrale,
notamment, dans toute la re´ﬂexion politique, et devient meˆme
une condition sine qua non de la the´orie physiocratique: en eﬀet,
de l’avis des e´conomistes, l’ordre naturel inscrit dans l’homme est
la vie en socie´te´. Davantage encore: ce n’est que dans la socie´te´
que l’homme de´couvre son eˆtre naturel et l’ordre qui le re´git.57 A
l’e´tat de nature, l’homme est re´duit a` assurer et satisfaire sa
subsistance et, dans une moindre mesure, ses plaisirs. Tout ce
qu’il peut obtenir par ses eﬀorts, par une forme de travail, rele`ve
d’un droit octroye´ par la nature. Dans ses ‘Observations sur le
droit naturel des hommes re´unis en socie´te´’,58 Quesnay conteste
57. Voir Manuela Albertone, ‘Fondements e´conomiques de la re´ﬂexion du XVIIIe
sie`cle autour de l’homme porteur de droits’, Clio@Themis. Revue e´lectronique
d’histoire du droit, 3 (2010), p.3. En ligne a` l’adresse: http://www.cliothemis.com/
Fondements-economiques-de-la (consulte´ le 5 mars 2011).
58. Franc¸ois Quesnay, ‘Observations sur le droit naturel des hommes re´unis en
socie´te´’, Journal de l’agriculture, du commerce et des ﬁnances (septembre 1765), p.4-
35. En ligne a` l’adresse: http://www.taieb.net/auteurs/Quesnay/drtnatt.html
(consulte´ le 5 mars 2011).
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la vision d’un homme naturel totalement inde´pendant, ayant
droit a` toute chose, et livrant en permanence la guerre a` ses
semblables et au reste de la nature pour acque´rir des biens. ‘Pour
se conformer a` l’ordre naturel’, e´crit Quesnay, il faut re´duire le
droit naturel de l’homme ‘aux choses dont il peut jouir’ (p.12). Or
‘dans l’e´tat de pure nature, les choses propres a` la jouissance des
hommes se re´duisent a` celles que la nature produit
spontane´ment, et chaque homme ne peut s’en procurer quelque
portion que par son travail, c’est-a`-dire, par ses recherches’ (p.13).
La socie´te´ re´alise l’ordre naturel parce qu’elle permet de se
diriger consciemment vers le bonheur et l’acquisition des
jouissances, de faire des droits fondamentaux inscrits dans l’ordre
naturel la base d’un syste`me de production eﬃcace, de s’extraire
des restrictions et des contraintes de l’e´tat originel pour atteindre
un e´tat de conscience et de maıˆtrise.
Dans l’article EVIDENCE de l’Encyclope´die, Quesnay fait ainsi de la
vie dans une socie´te´ re´gle´e par des lois la garantie pour l’homme
d’un re´el exercice de liberte´: ‘Dans l’ordre naturel nous ne
sommes libres eﬀectivement, qu’autant que nous pouvons par
notre intelligence diriger nos de´terminations morales,
apercevoir, examiner, appre´cier les motifs licites qui nous por-
tent a` remplir nos devoirs, et a` re´sister aux aﬀections qui tendent
a` nous jetter dans le de´re´glement’.59 Le roˆle de la socie´te´ et du
droit est de permettre ‘l’exercice tranquille de la liberte´’ et, ainsi,
l’acce`s a` l’ordre moral. Les fous, qui ne peuvent re´gler leurs
passions, ou les enfants, qui n’ont pas encore e´te´ instruits, ne
peuvent eˆtre conside´re´s comme libres. On mesure la distance qui
se´pare les deux usages de l’expression ‘ordre naturel’, selon qu’il
s’agit, comme ci-dessus, de l’ordre historiquement re´volu des
premiers temps, ou des lois re´ve´le´es par les exigences de la vie
sociale, puis par la science e´conomique et l’instruction.60 La
nature dans laquelle on recherche les fondements de la socie´te´
est, au meˆme titre que l’univers a` deux corps de Newton, un
espace expe´rimental, l’expe´rimentateur se situant bien hors de
celui-ci.
59. Quesnay, art. EVIDENCE, Encyclope´die, t.5 (1756), p.157.
60. Sur le roˆle de l’instruction dans l’accomplissement de l’ordre naturel, voir
Albertone, ‘Instruction et ordre naturel’.
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La re´ﬂexion des Lumie`res sur l’histoire humaine, alors meˆme
qu’elle tente une ge´ne´alogie, consacre le meˆme type de divorce
entre l’espace du discours et l’espace raconte´. Ce qu’il s’agit en
fait d’interroger, c’est bien la sortie historique de l’ordre naturel
des temps sauvages comme re´ve´lation de la ve´ritable nature
humaine.61 Comme le souligne Florence Lotterie, deux
alternatives conﬂictuelles s’oﬀrent dans l’interpre´tation de cet
e´ve´nement: ‘les progre`s de la civilisation [...] sont-ils des
de´veloppements naturels des faculte´s physiques fondamentales
de l’homme, voue´es a` se complexiﬁer progressivement, ou le
re´sultat d’une discipline graˆce a` laquelle l’homme peut
surmonter cette part sensible de son eˆtre porteuse des passions
et de leurs e´ventuels de´bordements?’62 Ces progre`s, par ailleurs,
ne suivent-ils re´ellement qu’une logique ascendante? Dans le
dernier tiers du sie`cle, les the´ories de´veloppe´es par Buﬀon,
Raynal ou De Pauw posent la question de la de´ge´ne´rescence
de la nature et de l’homme sous certains climats.63 La
perfectibilite´ meˆme, inscrite dans l’ordre naturel de l’homme,
qui le conduira a` maıˆtriser la nature, a` acque´rir tous les savoirs
et tous les arts indispensables a` sa pleine re´alisation, est ‘une
ide´e dysphorique, qui renvoie a` l’inquie´tude du sie`cle sur la
possibilite´ de corruption et de de´cadence inscrite dans tout
devenir historique’.64
C’est donc peut-eˆtre du fait qu’il est de´sormais pense´ dans
l’homme non plus comme donne´e statique, comme partie de son
eˆtre cohe´rente avec l’ordre ge´ne´ral, mais comme mouvement,
61. Pour une vision comple`te de la re´ﬂexion philosophique sur la nature
humaine et son histoire, voir Miche`le Duchet, Anthropologie et histoire au sie`cle
des Lumie`res: Buﬀon, Voltaire, Rousseau, Helve´tius, Diderot (Paris, 1971; 1995).
62. Florence Lotterie, Progre`s et perfectibilite´: un dilemme des Lumie`res franc¸aises (1755-
1814), SVEC 2006: 04, p.4.
63. On s’interrogea notamment, suite aux descriptions que La Condamine
donna, a` son retour du Pe´rou, des Indiens de l’Ame´rique me´ridionale, sur
une possible inﬂuence ne´gative du climat tropical sur les mœurs et le
de´veloppement de l’esprit humain. Voir Antonio Gerbi, The Dispute of the
New World: the history of a polemic (Pittsburgh, PA, 1955; 1973).
64. F. Lotterie, Progre`s et perfectibilite´, p.xix. Lotterie examine en de´tail les enjeux
de ce questionnement chez Rousseau et ses successeurs.
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comme condition d’un devenir, que l’ordre naturel devient
proble´matique. Que l’on postule le caracte`re divin ou rationnel
de l’ordre, ou que l’on nie au contraire radicalement toute autre
proprie´te´ que celle d’un mouvement ge´ne´ral de la matie`re, le
proble`me de la responsabilite´ de l’homme dans son
de´veloppement se pose avec celui de la liberte´. Re´aliser l’ordre
naturel ou s’en extraire, de´velopper une potentialite´ ou y eˆtre
assujetti, eˆtre de´termine´ ou se de´terminer, telles sont les options
d’interpre´tation auxquelles conduit toute tentative de compre´-
hension historique.
Dans le contexte scientiﬁque de la ﬁn du sie`cle, cette tension
entre ordre naturel et progre`s est particulie`rement sensible,
notamment dans les re´ﬂexions des me´decins ide´ologues65 ou,
en biologie, de Jean-Baptiste Lamarck. Les Recherches sur l’orga-
nisation des corps vivants,66 publie´es en 1802, nous inte´resseront
non tant pour la the`se, en tant que telle, du transformisme, que
du point de vue de la me´thode et du vocabulaire convoque´s par
Lamarck pour l’illustrer, qui impliquent un bouleversement rad-
ical des repre´sentations mises en place par l’histoire naturelle
tout au long du dix-huitie`me sie`cle. L’ide´e d’ordre et ses enjeux
philosophiques pour l’homme, en accusent les conse´quences.
Lamarck, on le sait, lie les ‘progre`s de la composition de
l’organisation’ aux ‘circonstances qui les favorisent’:67 au cours
du temps, chaque eˆtre de´velopperait, en fonction du milieu
auquel il est confronte´, des aptitudes particulie`res, manifeste´es
dans la modiﬁcation de sa conformation. Cette hypothe`se est
e´vidente, selon Lamarck, si l’on envisage les transitions entre les
e´le´ments de la chaıˆne des eˆtres. Jusque-la`, rien de tre`s nouveau
sinon, et le de´tail a son importance, que le biologiste fonde sa
65. Nous pensons notamment aux travaux suivants: Xavier Bichat, Recherches sur la
vie et la mort (Paris, 1800); Pierre Jean George Cabanis, Rapports du physique et du
moral de l’homme (Paris, 1802).
66. Jean-Baptiste Lamarck, Recherches sur l’organisation des corps vivants (Paris, 1802).
Nous citons l’e´dition nume´rise´e par l’Unite´ mixte de recherche CNRS / Cite´
des sciences et de l’industrie en 2001, dirige´e par Pietro Corsi (http://
www.lamarck.net/).
67. C’est le titre de la premie`re partie de l’ouvrage: ‘Des progre`s de la compo-
sition de l’organisation des corps vivants a` mesure que les circonstances les
favorisent’.
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de´monstration sur une mise en sce`ne inverse´e de cette chaıˆne,
pour e´tudier le proble`me, profonde´ment philosophique selon lui,
de la de´gradation (p.11). Il ne faut plus contempler, comme c’e´tait
le cas chez Charles Bonnet par exemple, le cheminement qui nous
a conduit a` notre perfection, a` notre situation privile´gie´e (juste
au-dessous de Dieu et des eˆtres ange´liques), mais partir de cette
perfection (re´ductible, structurellement parlant, a` celle des
mammife`res), et redescendre. On jugera, pour chaque classe,
des manques par rapport au premier e´chelon, jusqu’a` toucher
par l’esprit aux invisibles ‘premie`res e´bauches de l’animalite´
ope´re´es directement par la nature, en un mot, les ge´ne´rations
spontane´es’ (p.37).
Ce n’est qu’une fois ce degre´ e´le´mentaire atteint, que le tableau
sera retourne´, pour montrer que la vie ne proce`de que de cette
matie`re anime´e initiale, par transformations successives et par
distinction des faculte´s et des proprie´te´s. Il faut bien souligner ici
qu’il ne s’agit pas de complexiﬁcation de la matie`re, qui reste la
meˆme, mais uniquement de la fac¸on dont elle se structure et se
distingue en fonctions. Deux raisons poussent Lamarck a` prendre
le contre-pied de la repre´sentation conventionnelle: d’abord, il
est persuade´ que la matie`re elle-meˆme, en dec¸a` des ‘premie`res
e´bauches de l’animalite´’ n’est que le re´sultat de la de´composition
des corps vivants.68 Le proce´de´ implique en outre l’abandon de
l’ide´e de chaıˆne se constituant d’espe`ce en espe`ce; la nature n’est
plus qu’un ensemble de masses distinctes en fonction du ‘syste`me
particulier d’organes essentiels’ qui les caracte´risent (p.41).69
68. Lamarck, Hydroge´ologie, ou Recherches sur l’inﬂuence qu’ont les eaux sur la surface de
la terre (Paris, 1802), p.115: ‘Les corps bruts compose´s qui appartiennent au
re`gne mine´ral, qu’on trouve dans presque toutes les parties de la crouˆte
externe du globe, qui en forment la principale partie, et qui le modiﬁent
continuellement par les alte´rations et les mutations qu’ils subissent, sont
tous, sans exception, le re´sultat des de´pouilles et des de´tritus des corps
vivants’.
69. Lamarck niera d’ailleurs toute re´alite´ a` la notion d’espe`ce (p.142). On
soulignera en outre qu’envisager les classes comme autant de masses, c’e´tait
appliquer au monde vivant la terminologie de la physique des forces, et par
conse´quent mate´rialiser ce vivant. Sur les liens entre la physique newtonienne
et la pense´e biologique de Lamarck, voir Laurent Goulven, ‘La biologie de
Lamarck’, Asclepio 48/1 (1996), p.249-72, et en l’occurrence p.260.
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Dans ce contexte, en outre, le progre`s de l’organisation signiﬁe la
se´paration progressive des eˆtres d’une matie`re commune, la
sortie du milieu. Cette e´volution n’est pas inscrite par avance
dans une rationalite´ qui aurait organise´ la nature en une suite de
formes toujours plus complexes. Elle est en premier lieu une
conse´quence directe des circonstances, qui agissent sur les
organismes comme un de´terminisme extreˆmement fort (p.58-
59, nous soulignons):
Le quadrupe`de a` qui les circonstances ont depuis longtemps donne´, ainsi
qu’a` ceux de sa race, l’habitude de brouter l’herbe, et de marcher ou
de courir simplement sur la terre, a une corne e´paisse qui
enveloppe l’extre´mite´ des doigts de ses pieds. Comme ils servent
peu, la plupart d’entre eux se raccourcissent, s’eﬀacent et
disparaissent. Au lieu que celui que d’autres circonstances ont force´, ainsi
que toute sa race, soit a` grimper, soit a` vivre de chair, et pour cela a`
attaquer et mettre a` mort sa proie, a eu besoin continuellement
d’enfoncer l’extre´mite´ de ses doigts dans l’e´paisseur des corps qu’il
veut saisir.
L’ordre naturel apparaıˆt donc en premier lieu comme ce qui
oblige l’eˆtre, en dehors de lui-meˆme, a` fournir un eﬀort perma-
nent pour survivre, et devenir. Il met par conse´quent en jeu deux
types de volonte´s. La premie`re, ne´gative, convoque les
circonstances ‘dans lesquelles chaque espe`ce et toute sa race
s’est trouve´e assujettie par la nature’ (p.62, nous soulignons); plus
positive, la re´ponse des individus conduit a` la sauvegarde de
l’espe`ce et favorise l’e´volution: ‘l’oiseau de rivage, qui ne se plaıˆt
point a` nager, et qui cependant a besoin de s’approcher des bords
de l’eau pour y trouver sa proie, [...] continuellement expose´ a`
s’enfoncer dans la vase, [...] voulant faire en sorte que son corps ne
plonge pas dans le liquide, fait tous ses eﬀorts pour e´tendre et
alonger ses pieds’ (p.57, nous soulignons).
Applique´e a` des groupes importants d’individus et sur une
vaste e´chelle temporelle, la logique du progre`s semble donc bien
correspondre a` une dynamique positive de de´veloppement. La
matie`re e´le´mentaire serait, en ce sens, ce qui n’a pas su se
distinguer, e´merger. Et l’homme, au haut de la chaıˆne, l’eˆtre ayant
instaure´ la distance la plus importante avec cet ordre naturel
mate´riel. La the´orie de Lamarck, pourtant, reste profonde´ment
marque´e par le premier mouvement de la re´ﬂexion, du haut vers
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le bas, suivant la de´gradation de l’e´chelle. Les organismes, en eﬀet,
quel que soit le degre´ de perfection du groupe auquel ils
appartiennent, ne sont maintenus en vie que graˆce au principe
de ‘l’orgasme vital’, ‘une tension particulie`re dans tous les points
des parties molles de ces corps vivans, qui tient leurs mole´cules
dans un certain e´cartement entr’elles’ (p.79). L’orgasme vital
s’oppose a` l’attraction, dit Lamarck et, ce faisant, maintient la
cohe´rence propre des organes, les pre´serve de la de´sagre´gation,
de la confusion naturelle vers laquelle tend toute chose: ‘toute
matie`re compose´e, que les eﬀets de la vie ne de´fendent pas ou
n’entretiennent pas, va continuellement en s’alte´rant, se
de´truisant, et laissant e´chapper ou de´gager successivement les
diﬀe´rents principes qui la constituaient’ (p.75, nous soulignons).
La vie est donc une force inouı¨e qui re´siste en quelque sorte a` la
loi universelle re´gissant l’univers.
L’ordre naturel semble alors relever d’une lutte incessante
entre des forces contraires, celle de la matie`re tente´e par le
retour a` l’indistinct, et celle de l’organisation. Envisager la chaıˆne
des eˆtres ‘a` l’envers’ de l’e´volution, c’e´tait peut-eˆtre infe´rer que le
progre`s n’e´tait jamais que relatif, susceptible d’une forme de
re´versibilite´ inscrite, avec l’ordre naturel de la matie`re, en chaque
eˆtre: ‘la cause qui ame`ne essentiellement la mort de chaque corps
vivant est en lui-meˆme, et non hors de lui’ (p.76).
Cuvier, artisan de l’anatomie compare´e, oﬀrait la possibilite´ de
voir certaines structures la` ou` on les attendait le moins, et de
mettre en rapport par le biais de la fonction, des objets a priori
fort e´loigne´s les uns des autres – la main humaine et l’aile de
chauve-souris – pour re´ve´ler la complexite´ du plan universel
cache´. Lamarck faisait apparemment de meˆme, en e´voquant par
exemple la proximite´ entre les poumons des grands animaux et
les branchies des poissons. Mais cette e´quivalence, exprime´e dans
la biologie lamarckienne, n’e´tait en re´alite´ que devenir inverse´, les
branchies se re´duisant plus bas a` des ‘trache´es ae´riennes [...], puis
[...] trache´es aquife`res, puis enﬁn dispar[aissant] totalement’ (p.45,
nous soulignons).
Parcourir cette chaıˆne a` l’envers, pour l’homme situe´ a` son
sommet, et s’ane´antir dans la poussie`re organique dont il avait
e´merge´, repre´sente selon nous l’expe´rience limite de la re´ﬂexion
sur l’ordre naturel. Non plus examen confortable d’une grille ou`
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tout deviendrait a` la fois distinct et lie´, mais re´ﬂexion par le
manque, eﬀacement progressif, et ce, quelle que soit la noblesse
de la structure concerne´e (p.46):
La meˆme chose se rend singulie`rement remarquable dans l’organe
du sentiment, dont le cerveau est le foyer, et qu’on sait eˆtre si
complique´ et si perfectionne´ dans l’homme. Ce foyer se de´grade
aussi bientoˆt de diverses manie`res, s’e´vanouit ensuite, et est
remplace´ par des ganglions me´dullaires, qui a` la ﬁn disparaissent
eux-meˆmes, ainsi que les faisceaux et les ﬁlets nerveux. Les derniers
ordres du re`gne animal ne nous oﬀrent plus en eﬀet la moindre
trace de cet organe.
Re´ﬂe´chir l’ordre naturel ne consistait plus, de´sormais, a` se
complaire dans une utopie du reﬂet mais, tout en en acceptant
la loi ine´luctable, a` re´aﬃrmer sans cesse la ne´cessite´ de s’en
distinguer.
Conclusion
Le mouvement ge´ne´ral que nous avons tente´ de saisir nous a
conduits au constat d’une transformation progressive de l’ide´e
d’ordre naturel, d’une donne´e englobante, ge´ne´rale, vers une
expe´rience construite. Cette e´volution nous paraıˆt directement
lie´e a` la diﬃculte´ que nous avons vu surgir lorsqu’il s’agissait
d’interroger la valeur paradigmatique de l’ordre naturel: en tant
quemanifestation d’une re´gularite´ de la nature, la notion pouvait
certes eˆtre envisage´e comme paradigme scientiﬁque a` l’aˆge
classique; mais sa double valeur de pre´suppose´ the´orique,
conditionnant toute recherche sur la nature, impliquant le sujet
meˆme de l’interrogation, et d’objet d’e´tude dans la nature, la
rendait en tous les cas proble´matique.70
La distanciation ope´re´e par l’expe´rience traduit la ne´cessite´ de
dissocier ces deux compre´hensions de l’ordre naturel: toute
aﬃrmation relative aux lois de la nature doit pouvoir reposer
sur des observations ou des e´ve´nements qui, en faisant apparaıˆtre
l’ordre, le rendent lisible. Car force est de constater que si l’ordre
naturel est une e´vidence sur le plan the´orique, si l’homme en est
70. Voir ci-dessus, p.8.
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le destinataire unique, sa de´couverte suppose la focalisation du
regard sur certains e´le´ments particuliers: le ne´cessaire ou l’utile,
de l’avis de nombreux philosophes; des marques structurelles
communes a` certaines classes d’objets, selon les taxinomistes.
Ceux-la` meˆmes qui postulent la perfection de leur syste`me, sa
possibilite´ a` atteindre, par un travail inlassablement re´pe´te´, une
forme d’exhaustivite´, savent bien la dimension utopique d’une
telle perspective. Le physicien, qui approche, par l’esprit du
moins, l’intelligence universelle de l’ordre, doit lui aussi admettre
une part d’incertitude et s’en remettre a` une volonte´ supe´rieure.
L’ordre naturel se refuse obstine´ment a` l’e´quation qui en
re´aliserait l’appre´hension exhaustive, libe´re´e de toute inconnue,
a` une mode´lisation qui reﬂe`te parfaitement les me´canismes
naturels. Il n’est jamais accessible que dans les limites des repre´-
sentations humaines. La pre´tention de l’homme d’eˆtre fait pour
l’ordre naturel est ainsi syste´matiquement de´c¸ue. Enﬁn, et c’est la`
sans doute le point le plus de´licat, l’interrogation de la notion
dans diﬀe´rents champs de l’expe´rience humaine provoque un
e´clatement du concept, donnant lieu a` des repre´sentations
discordantes: l’ordre moral, pas plus que l’ordre e´conomique
ou historique, ne semblent pouvoir eˆtre soumis a` l’ordre physique
universel.
C’est au moment ou` se pre´cisent les diﬀe´rentes disciplines que
devient e´vidente cette discontinuite´. La physique donne de
l’ordre naturel une repre´sentation statique: la de´couverte des
lois du mouvement, comme le dit Laplace, met l’homme ‘a` porte´e
de comprendre dans les meˆmes expressions analytiques les e´tats passe´s
et futurs du syste`me du monde’.71 Il en va de meˆme des syste`mes
classiﬁcatoires qui re´duisent la diversite´ des formes naturelles a`
une structure ﬁge´e dans l’espace d’un tableau, d’une grille, ou
d’une e´chelle. La de´couverte de nouveaux e´le´ments peut
provoquer quelques glissements, d’e´ventuels changements de
cate´gories, mais la conﬁguration globale reste la meˆme.
L’approche de l’ordre naturel ope´re´e par les historiens, les
e´conomistes et les moralistes est radicalement diﬀe´rente, en ce
qu’elle place l’homme au centre de son interrogation. Elle est
alors contrainte de soumettre l’ide´e d’ordre naturel a` une
71. Laplace, The´orie analytique des probabilite´s, p.iii (nous soulignons).
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temporalite´. Ce faisant, elle met en doute la valeur unique et
pe´renne de l’ordre naturel, devenu processus, mais surtout son
application identique pour toutes les formes de la nature:
l’histoire des progre`s de l’humanite´ correspond, nous l’avons
vu, a` la re´alisation d’un ordre naturel qui le distingue
fondamentalement de l’ordre naturel primitif dont est issu
l’eˆtre humain, comme de l’ordre qui re´git les autres animaux.
La pense´e biologique de Lamarck, en injectant dans la chaıˆne
des eˆtres, jusque-la` purement hie´rarchique, un principe
temporel, ope`re une transformation similaire, en apparence du
moins. L’ordre naturel est ici scinde´ entre une indistinction
primitive et l’organisation qui caracte´rise le vivant, de ses
premie`res manifestations a` ses re´alisations les plus complexes.
Or c’est pre´cise´ment cette opposition qui permet d’envisager les
re´ﬂexions de Lamarck sur le devenir de l’homme comme une
‘expe´rience limite’ de la mode´lisation de l’ordre naturel: tout
d’abord, parce qu’il n’est pas re´ellement se´pare´ du reste de la
nature, comme dans la pense´e e´conomique par exemple.
L’homme s’arrache du milieu au meˆme titre que les autres
animaux, de manie`re certes plus aboutie, mais sans que ne soit
aﬃrme´e nulle part l’existence d’un ordre qui lui serait spe´ciﬁque,
donne´ a` re´aliser. Par ailleurs, la verticalite´ de la chaıˆne des eˆtres,
dont l’homme occuperait le sommet, est de´nonce´e comme simple
repre´sentation; on peut parfaitement l’envisager a` rebours. On
peut meˆme, a` bien y re´ﬂe´chir, la remplacer par un sche´ma
cyclique: issu de la matie`re indistincte comme espe`ce, l’homme
est voue´ a` y retourner, ainsi que tous les corps vivants, comme
individu. L’ordre naturel, comme l’avait pressenti Diderot, n’est
plus qu’une ne´cessite´ aveugle se manifestant dans le passage
purement physique de la matie`re aux premie`res traces d’organi-
sation, a` partir desquelles certaines espe`ces se proﬁlent. La
composante meˆme qui permet a` l’animal de surgir en se
distinguant de son milieu, cette ‘volonte´’ e´voque´e par Lamarck,
semble devoir se re´sumer a` une proprie´te´ paradoxale de la
matie`re. Ne reste alors plus a` l’homme, comme unique spe´ciﬁcite´
re´elle dans l’ordre naturel, que la possibilite´ d’accomplir par
l’esprit cette expe´rience de transformation vers l’impensable, a` la
fois origine et destination de toute chose.
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